夕方、時間ができたのでおばあの家に寄ってみると、ちょうど『サバの炊いたん』を作っているところに遭遇。すぐさまスマホを取り出して、動画を撮影した。
おばあが作った料理は、これまで写真で大量に記録してきたけど、調理の様子はほとんど見てこなかった。おばあは調理中「邪魔やから来んでええ」と、僕を台所に入れたがらなかったし、僕自身も完成した料理さえ記録できて味わえればそれでいいと思っていた。
だけど完成した料理をいくら写真に撮っても、作る方法がわからなければ、本当の意味で後に残すことができない。最近そう思うようになって、どうにかして調理方法を知ろうと考えていた。
幸いにも、僕が台所に入ることや冷蔵庫の中を探ることも、近ごろおばあは嫌がらなくなってきた。食材の買い出しは、おばあの代わりに僕が行くことが増えたし、洗い物も僕がするようになった。
80代後半のおばあは、さすがに昔と同じようには体が動かない。それで仕方なく僕に頼ってくれるようになり、僕が台所に足を踏み入れることもいとわなくなったらしい。
話は台所に戻って――僕がスマホを向けると、おばあはちょうどサバの入った鍋の中に、醤油を入れるところだった。醤油の量は和食の味の決め手だから、これはぜひとも知りたいところ。
どれだけ入れるのかスマホの画面越しに注目していると、垂らしたのは――
この投稿をInstagramで見る
――ほんのちょびっと！？
数滴しか入ってないように見えたけど
「ちょっと入れたらええねん」
……って、ほんとにこれでええのか、おばあ！
塩分控えめなのは健康的でいいけど、ちゃんと味がついているのか心配だ。
歳をとって忘れっぽくなってきたおばあだけど、料理の腕前と記憶は衰え知らずだと思っていたのに……まさか、もう、調理方法を記録するには遅すぎた！？
不安を抱えながら、僕は残った仕事を片付けに家に帰った。そして晩ごはんの時間に、再びおばあの家にやってくると、テーブルに乗っていたのは――
メニュー
・サバの炊いたん
・前日の煮物の残り
・キャベツとミニトマトのサラダ
（ドレッシングはオリーブオイルと黒酢）
・ごはん
おばあに料理の出来栄えを聞くと、この前は辛口の70点だったけど……出ました！ 100点！！
でも醤油ちょびっとの『サバの炊いたん』も、ほんとに100点なのか…‥おそるおそる食べてみると、しっかり甘辛い味がついている！ 醤油の味はうすいけど、たしかにこれはこれで、100点やで、おばあ！
この日わかった、おばあの調理の秘訣【『魚の炊いたん』の味付けは、醤油がちょびっと！】
